简随安大抵是知道自己太黏人。

可她就是克制不住。

她每一次靠近，都不是随意的。

而是带着目的的试探。

试探他今天会不会推开她，试探他还喜不喜欢她，试探他是不是……还在她这边？

她靠过去的时候，其实也怕。

怕他不应，怕他皱眉，怕他推开。

更怕的，是他不在那儿。

于是她伸出手，轻轻一点，像在试探，又像在祈祷。

她说自己要理智，要克制，可他只要看她一眼，那点本就寥寥无几的自制就全乱了。

她没学过怎么去爱，于是她就用最笨的方式去爱。

靠近、缠绕、黏在一起，像藤生在松上，一刻不放。

她的黏，不过是一场笨拙的爱。

而他，

从来都比她更清楚这一点。

宋仲行当然看得透。

他看出简随安的黏，她的依附，是出于情感缺口，是她那种怕被抛下的心理在作祟。

他知道她的小动作、她的撒娇、她的试探，全都有迹可循。

那是控制与被控制的边界模糊。

“她黏得不是我，是她心里的那个安全感。”

——他总是这样说。

他不说“她让我心软”，而说“她还没有长大”，不说“我舍不得”，而说“她不懂事”。

他不愿承认这就是“被缠住”。

他宁愿说这是“宽容”“纵容”“哄她一下”。

因为他不喜欢这种感觉。

太近，太软，太没有防备。

像一场无声的侵染，一点点把他那套冷静、节制、分寸感都蚕食掉。

就像明明到家了，他却说。

“再坐一会儿。”

简随安笑了笑。

她比他更坦诚，也更赤裸。

她明白他的意思，在这方面，两个人有着太过契合的默契。

可她还在开玩笑，求他给司机提一提工资，毕竟她今天有点过分，是不是闹得太大？

于是他吻她，

从额头，到鼻尖，再是她的唇。

她终于不再说话，不再提别人，只是抱着他。

没有任何人，只有他们。

他在吻着她的同时，手探入她的衬衣内，指节温热，落在她后背，慢慢往下滑。

她下意识抓住他肩膀，呢喃：“宋……”

她刚开口，腰就被他压下去，整个人贴在后座上。

他一手托着她，一手撩起她的裙子，手掌探进去，滑过腿弯，指腹从她内侧轻轻扫过。

她身子颤了一下，喉咙里发出一声细微的哼。

“宋……宋仲行……”

她眼尾泛着红，汗贴着鬓角，喘息着唤他名字。

他一手扶着她的腰，另一只手扳过她脸，凑在她耳边，笑她。

“这下更烫了。”

她别过脸，连耳根都红了。

车厢里，只剩下衣物交缠的声响，压抑着的喘息，还有她唤他名字的尾音，

她有点喘不过气，腿缠在他腰上，黏得紧。

两个人的气息都乱了。

车窗起了一层雾。

她的衣服已经不能看，皱巴巴的，裙摆褪到大腿根，她整个人都快陷进车座里。

他却偏要捧着她的脸，要她看清楚。

她睫毛一颤，没说话，眼角湿润。

她不敢说“想”，也舍不得说“痛”，她只是伸出手，轻轻地拽他的衬衫。

他却一点都不怜香惜玉，掐着她的腰，把她往上抬了一点。

坐姿不稳，她整个人晃了一下，腿一软就夹在他腰侧，差点叫出声。

“声音再小一点。”

他提醒她。

“车库隔音虽然好，也别真把人喊过来。”

她知道他在吓唬她，可她这次真的经不住了。只好一边哭，一边咬着他西装的衣领，半点声音也不敢溢出。

车厢密闭，她能清清楚楚地听见她自己的喘息声。

太闷了，也太热了，空气变得稀薄。

她喘得难受，瘫在他怀里，像是没有骨头。小腿也一抽一抽地抖，眼泪把睫毛都哭湿了。

宋仲行轻轻抚着她的背，像在安抚她。可那只搭在她大腿根的手，还在慢慢往里探。

“别、别动了……”

她声音都哑了，带着哭腔。

“哪儿疼？”

他体贴地问，很是关怀。

她又不敢说话了。

于是他低笑了一声，说她在装乖。

她整个跨坐在他腿上，哭得抽抽噎噎，嘴唇一张一合，含糊不清地在说傻话。

他咬的有点疼，也很舒服。

慢慢地，简随安食髓知味，她寻出了一点酥麻的痒，